Mendaki Tahun Baru

Bahkan pendaki gunung yang terbaik sekalipun membutuhkan
pemandu ketika mereka mendaki gunung yang belum dikenal.
Sebenarnya, hanya orang yang bodoh yang akan mendaki
gunung tanpa},)emandu7§eorang bodoh seperti saya.

Bertah'ﬁn—t_éhun yang lalu, saya sedang berlibur di Switzerland,
dan pagda hari terakhir, saya dan seorang teman memutuskan
unty mendaki gunung yang tak jauh dari tempat di mana kami
Zérada. Hari sudah sore ketika kami mulai mendaki, dan kami
elum lagi jauh berjalan ketika berpapasan dengan seorang
‘ / gembala yang sedang dalam perjalanan turun bersama dengan
h— / domba-dombanya, setelah seharian membawa binatang-
binatang itu merumput di puncak gunung.

“Di gunung hari lebih cepat gelap dan datangnya
dengan tiba-tiba,” ia memperingati. “Tunggu saja
sampai besok dan sewalah seorang pemandu.”
Tetapi besok sudah terlambat. Besok sore, kami
sudah harus menumpang kereta, jadi kami
melanjutkan pendakian.



Sepasti malam datang setelah siang, tak lama kemudian kami berada dalam kegelapan total. Karena
mendung, bahkan tidak ada sinar bulan atau pun sinar bintang. Kami hampir-hampir tidak dapat
melihat jalur berbatu yang ada persis di hadapan kami, apalagi melihat ke muka. Salah melangkah
maka kami akan jatuh ke jurang. Kami harus bermalam di gunung. |

Kami membawa satu kantong tidur, jadi kami bergantian memakainya.

Kemudian hujan mulai turun—hujannya sangat deras, sebenarnya. Sekarang kami bukan saja
kedinginan tetapi juga basah kuyup, dan demikian pula halnya dengan kantong tidur kami. Kami
berhasil berlindung di bawah sebuah batu besar, dan setelah apa yang serasa seolah-olah keabadian,
fajar menyingsing, hujan berhenti, dan kami berhasil menuruni gunung.

Dalam perjalanan turun, kami berpapasan dengan gembala yang sama yang kami jumpai pada sore
sebelumnya. la menggeleng-gelengkan kepala tanpa mengucapkan sepatah kata pun dan
memandang kami dengan tatapan yang merupakan paduan antara keheranan dan juga kelegaan.
Seandainya cuaca menjadi lebih dingin, bisa-bisa kami sudah mati kedinginan.
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