美好的母親

一個英國家庭的房子著了火，他們以為每個人都逃出來了，但結果發現家中的寶寶仍在屋中，後來她的母親把她救了出來。在孩子長大的歲月中，母親始終遮蓋住她的雙手，連家中最年長的僕人也未曾看過她的雙手不被遮蓋住的。但是有一天，她的女兒突然走進她的房間，剛好她的雙手沒有被遮蓋住，顯露出它們嚴重扭曲、滿是疤痕而醜陋的外形。

當女兒走近她身邊時，那位母親本來立刻想要遮蓋住她的雙手，但是她終於說：「我想我最好告訴你實情。當你還是個嬰兒時，家裡著了火。我衝過重重火焰去救你。我用毯子把你包裹起來，從窗口把你丟下去，而有人接住了你。我那時無法從樓梯下去，所以我只好從窗口爬出逃生。我的雙手已被火燒到，因此我一失手，跌在棚架上。當我跌下來時，我的雙手被撕傷了。醫生已盡力而為，所以，我親愛的女兒，這雙手是為你而受傷的。」

那時女兒已經長大成人，她聽到這些話時，快速地走到母親的面前，將她的臉頰深藏在她母親雙手中，不斷地說：「它們是多麼美麗的手！多麼的美麗！」

                                                                                   *****

比利羅斯回想索賀羅如何曾告訴他，有關那位有名的黑人低音女歌唱家瑪利安安得生的故事。他說：「在幾年前，一位記者訪問安得生小姐，並請問她是否可說出她生命中最偉大難忘的時刻。我知道她有許多偉大的時刻，是值得述說的。譬如說，她曾在白宮所作的私人演唱會裡，為羅斯福總統、英國國王及王后表演。又譬如說她由於為家鄉費城成就最多，而榮獲一萬美元玻克獎的那晚。但是結果她告訴那位記者，『我生命最偉大難忘的時刻，是當我回家告訴我的母親，她不再需要為別人洗衣服那時。』」

                                                                                  *****

有一次我遇見一位母親，和一個跛腳的小男孩一起散步。那個男孩脆弱的腿，從大腿以下都穿著鋼製的支架。他以可憐夸夸的方式蹣跚而行，但是他的母親鼓勵他踏出的每一個腳步。

她會對他說：「走得好！走得很好！哇，你現在很有進步！」然後那個可憐的男孩便會出盡全力的去做得更好，不是在誇耀，而是在討他母親的喜歡。現在他對他母親說：「媽媽，你看我，我現在要跑步。」

「好啊！親愛的，讓我看你跑，」母親以最鼓勵人心的口氣這麼說。有些母親們可能就會說：「你最好不要嘗試，否則你會跌斷你的脖子！」

我幾乎和他的母親一樣熱切地去看他試跑的結果會如何。他跑了兩三步還可以，但是後來他的一隻腳被他另一條腿上的支架絆倒了，就在他將要一頭栽在人行道邊緣上時，他的母親即時抱住了他，並幫助他再次站穩了。

她撫摸他的頭髮，親吻他蒼白的臉頰，並對他說：「你做得好！你跑得很好！下次你能做得更好！」

在小男孩母親的眼中，他的表現是完美的，因為她清楚的知道他身體的軟弱情況。